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Mariposa de cristal, una filigrana que deja

pasar entre las palabras lo que las palabras

laten callando, me encantó: gracias.

Hugo Mujica

2



Ana María Francia

Deshaced este verso,

quitadle los caireles de la rima,

el metro, la cadencia

y hasta la idea misma...

Aventad las palabras...

y si después queda algo todavía

eso

será la poesía.

León Felipe
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El árbol
de

cristal
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...este árbol de vida que está plantado en las
mismas aguas vivas de la vida, que es Dios

Sta. Teresa de Ávila, Moradas Primeras, cap. II, 1
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Si pensamos el poema como palabra esencial que
sumerge su voz en la belleza, Mariposa de cristal puede
entenderse como un cuerpo poético que asume lo que
encarna para llevarnos al sentido último, al primero, a la
contemplación de Aquel que es la belleza: Jesús de
Nazareth, cuya divina humanidad está simbolizada en el
mismo. Y nos anticipa este poemario lo que ha de
desarrollar a lo largo del corpus textual a cuando dice:
“hay un cirio que late / justo en el centro / del corazón /”.
Y es allí, en la intimidad de ese centro, donde el alma se
funde en la voz, en un desposorio poético-místico
donde lo esencial es la sed; y su respuesta, la palabra
que interroga para callar. Porque la revelación de
aquello que se busca es el poema mismo, que acaso
como un resplandor o símbolo de lo que invoca – en
diálogo con el propio ser, que indaga y oculta- se hace
cuerpo en la contemplación, que es también silencio:
“saber que esta quietud / este habitar en el silencio /
predice el orar / puro /”. Porque cada página de este
esplendente poemario nos ayuda a descubrir el rastro
de la belleza en esa Fuente inagotable que mana del
Verbo mismo: el poema.

Es tarea del lector, ahora, bucear en las aguas
esenciales de la voz, dejarse iluminar por su esplendor.

Zulma Zubillaga

Chivilcoy, abril de 2018
6



Ana María Francia

podado

el limonero

y

sumergido

tiempo de alas

en la brisa del agua

gota

de sangre

conteniendo

todo el jardín
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hay un cirio que late

justo en el centro

del corazón

liriolienzo sostiene hacia

el espacio

que canta
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tarde con ángeles

en alas donde

el silencio

vaga

docilidad del nombre

se presta

en el hilo

de la palabra

silueta de mi ser

en el vacío
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un desierto

la noche

en luna confundiéndose

en el hueco

de un cielo ausente
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tus penumbras

sombras

horadan el aire

que inocente

allega hasta tu cielo

ahora,

quedan trizas

en un campo que fue
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el telar de María

transparencia de vos
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doncella prodigiosa

que elevaste una lumbre

sobre el humus estéril

y aves sutiles

estremeciendo

la suavidad del aire

del ocaso en acecho
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una brisa que trae frescura

de lejanos lugares

guarece el secreto

en su secreto

y una voz de óxido

resuena una palabra

que no es
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que se lleve su sombra

su desvarío

su piadosa tristeza

bonjour, tristesse

y que el vasto horizonte

refugie

su ternura

su dolor en hilachas

su conmiseración

y sólo quede

su desnudez

frente al mar

15



Ana María Francia

llevo mi lámpara

con aceite de nardo

que crece lejanías

en mis ojos

un velofrágil

el nombre de mis huesos

como arena en la noche

que mi barca, meciéndose

aprisiona con hondura de niño

y acuno entre los brazos

los ojos de los que no comprenden

porque mis propios ojos

son de cristal
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pasa una brisa sobre el jardín

que también pasa

como los colibríes

la tarde húmeda trae

esas brisas en la memoria

que siempre pasa

siluetas invisibles pasan

sobre el jardín desde las sendas

que no terminan de pasar

cuando mi alma comienza

a pasar

a través de esos velos

que pasaron

desde ignorados seres

hacia ignorados puertos
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que la tierra, la vida

se aproxima

corren los arroyuelos

y aves blancas en vuelo

hilan el agua

del ocaso
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y buscarte en la niebla

de un invierno que invade las paredes

de una celda elegida

camino entre velones oscuros

humus que azuza y purifica

este corazón

que ha comenzado a sumirse

en sus raíces
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escucho ese crepitar

sobre la alfombra del otoño

en los lejanos parques

que van aproximándose

ese rasgo sutil del caminante

que inicia su llamada

y atardece cantando
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y saberlo …

saber que esta quietud

este habitar en el silencio

predice el orar

puro
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en un reflejo de sol

reminiscencias

no tu estatura en mi

sólo un reflejo

y mi deseo mudo
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la falta

del

dolor

o dios, como una flecha

de cristal

o de harina
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ah, esta rama

que cae,

Señor,

como una

hoja amarilla

que el viento llama

y es nada más

una antigua carta

que nadie leyó
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solamente tu voz

Señor

sin el ruido de un viento oblicuo

y multiforme

confusión del andar por un bosque

en penumbras

por hojarasca de oro

mutilada

25



Ana María Francia

que me ores,

Señor

tal como hoy

revestido de sangre

tuyaymía
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suave jardín

que pierde la mirada

mientras escucho

raíces

cuando crecen

debajo de la tierra

que enmudece
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consuelo del silencio

donde nada perturba

ese silencio tuyo

que somos
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hoy la luz

nace sombra

en el alma

mano extendida desde el reverso

de mi fuente más mía

alguien, algo,

no sé

habrá de responderme

sobre el plato vacío
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has quedado soñando

contra el árbol que tortura

a lo lejos

tanto silencio

de un padre que no responde
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tu puerta

sigue abriéndose

y crecen niños en mi vientre

que ya no está

como decir con letras el amor sin palabras

porque tampoco están
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jesúsdenazareth

unforajidodemiamorentero

niña sin rostro

sumergida en tu

hombro

todopoder

y

abismo
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ese sol del jardín

sobre la rama ausente

que te llama

desamparo de mí

contemplación

tuya
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y entre nosotros

sólo una levedad

que te nombraba
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ripio

en talud de cal

y pedregullo

ripio sobre ripio

cuando un reflejo de tu sol

brota
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aquí dentro

sólo la espera

de tu mundo solo

si hubiera algún jazmín

o alguna hoguera…
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amado que esperaste

tanto tiempo a mi puerta

entreabro

y

no estás

perdidiza, anhelante

por las calles vacías

te busco

y

no
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y no es más

que una saeta mínima

perdiéndose

en la infinitud

de un

sol
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ya todo

ha sido dicho

ya todo fue

y es
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y abre

un hueco ardiente

como astro alucinado

brasa en la oscuridad

oro en la llama
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el pesado mantel

ha caído en la

densidad ausente

que ha partido

y allega
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perlas y diamantes

sobre la gasa blanca

que me viste

a tu encuentro voy

yo,

la desposada

sierva

yo,

la sierva

la desvelada
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impregnada de vos,

Jeshwa

oscuridad y luz

que

me traspasa
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verde rama pinar

como presencia amante

que se tiende en la brisa

cómo advertir tus ojos

en esa latitud

incierta?
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un gemido tan largo

hasta cuándo esta ausencia

de mi deseo?

que no me basta tu divinidad
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tantos fantasmas

me duele la humedad

de su estela

que no termina de pasar

y el mar clama por mi

en el rugido de su fuego
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hilo de zarza

fugaz

sobre la línea prieta de mi silencio

selladura de un viaje

sin que nada retorne
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y sólo es una línea sin sonido

que va hacia el horizonte

alguien late en el fondo

de la piedra
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humo crepuscular

en el centro de un verano

que ya pasó

deshilachadas horas que partieron

y se llevaron rostros, ecos

paredes y patios con achiras

y nada entre los dedos
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y el poeta,

cae

cae la lluvia

y caerá para siempre en el extremo

de esta ladera mía

50



Ana María Francia

toda yo

adentro de una lágrima

gota

suspendida en la ausencia

la que inunda el abismo
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vilano que gira

sobre un agua de sal

yo, la invitada

con manos extendidas

hacia el vacío
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de mi cuerpo

un goterón como un copo

tan blando, amarillento

jirón de un sueño

tan viejo

en su centro

un hilito vibrante

negro

timidez suspendida

en un naufragio
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hay un niñito

que gime fatigado

antes, al filo

de la medianoche

qué espejo le dibuja una sonrisa?
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soy travesaño

de una cruz sin poste

de donde nadie pende

sólo el viento,

el inexorable viento del sur

que arrasa

ni siquiera un pájaro
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sembradío de astros

en el arduo secreto

del abismo

aparece otra luz

en lo más alto de la sima
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y el maestro escribía

semejante

en el grisáceo pizarrón de piedra

Abbá, Abbá, Abbá

clamasen ellos,

los discípulos

y yo, la niña siempre

sin nombre
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en la noche más alta

espejo en estallido

por los fueros del tiempo

anticipada agonía

de lo que aún respira

y siente
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día gris

bruma

otoño que en hilachas

canta

día gris

la rue Saint Jacques

después de tantos años

humedece aún

en inequívoco sesgo

de su perpetuidad

59



Ana María Francia

sobre cristales

cairel de gotas en estallido

transparente

de luz

esta lluvia en otoño desdesiempre

sacralizando para siempre

el ocaso

todo el silencio del universo

en sólo una gota

sola
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la raíz sumergida

en el agua

del espíritu
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viento voraz que evanesce

la bruma

celosodios que cierra

la puerta de mi celda

en este mundo

perplejo

62



Ana María Francia

resplandor de tu rayo

en el cristal del agua

árbol de tanta hermosura

dando sentido al hambre

y a la sed

paso en el viento que arreciará

el otoño

63



Ana María Francia

64



Ana María Francia

Mariposa

de

cristal
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Si no se hicieran como niños no entrarán en el
Reino

Mt. 18, 3

¡Oh pobre mariposilla, atada con tantas cadenas,
que no te dejan volar los que querrías!

Santa Teresa de Ávila
Moradas Sextas, cap. VI, 4
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La mariposilla que dice

tantas cosas

Y calla
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en la noche

sólo en la noche

esta flor única
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luna esencial

bosque del mar extensa brisa

como un reflejo de luzplata

trashuma por la noche

este fantasma hermoso
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persistencia del alba

cuando crece el olvido

y el párpado se inclina

y siempre aquellos árboles donde el gris eleva
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sobre la costa

cada vez un paisaje diferente

qué pensativas las hojas

que no logran cerrar sus odres

alrededor del árbol
71



Ana María Francia

junto al árbol

encendida del árbol

desnuda en el leño

enclavada

libre

la mariposa de cristal

entonces hoy

72



Ana María Francia

la alegría que regalan

las raíces

donde la ausencia

se transforma

en savia

ellas reposan abajo,

en las aguas nocturnas

y vuelan su inocencia pura

en un cielo sin vallas …

esperándonos
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la montaña

mira

las alas de esta

mariposa

añicos de cristales

de espaldas

a mí
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murmuran las antiguas

casas

parturientas de espigas

como pájaros

que

no

han de regresar
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y vuela

vuela

vuela

y

vuela
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un ala desprendida

parte

hacia un inhóspito centro

donde habita su cumbre

y cerca del suspenso

de la gaviota

una luz

estalla

77



Ana María Francia

cuántas botellas

arrojaron las playas

aquí, entre espuma y remolinos

se exhalan sus mensajes

y son infinitud de mariposas

que la mar alumbra
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Adigio del misterio

y el augurio ….

sobrevivirá

en mis alas?
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y ese niño que

no

gira a mi entorno

bebiéndome

con sus enormes ojos

de amatista
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el ínfimo gusano

desenvuelve su seda

y puja hacia su nascencia

la mariposa de cristal
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un hilo

que pesa como el mundo

forcejea

en las alas

que intentan el vuelo

sin retorno
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espuma de rocío

se abate contra la playa

y el estallido del mar

suspira su inocencia

inútil
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tantas hojas al borde

del castillo

como almas de aves que un día

cayeron del olvido

y allí están

aguardando la nieve que sepulte

la memoria de su savia

para nacer

una vez más
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y este revolotear

por la elipse del mundo

buscando alguna llama

que me encienda

alumbramiento

siembra en el cuerpo

del poema
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invisible

menos que el grano de oro

nardo puro

mostaza

invisible

semilla muerta

de penumbra

espera

por crecer

en

su

agonía
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hilandera que ama

mientras teje raíces

en su eco

bajo la tierra yerma

hilo de haz sonoro

primer puntotelar

de su trama entre sueños
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intentarlo de nuevo

para volar

volar

volar hacia una altura

inasible
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pesadumbre

de un descuido de sí

contemplaciones

como

constelaciones

libertad de la altura

casi sin rumbo
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gusano

en parto de alas

pújate en savia

que no acierta
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cómo habitar

el fervor de un dios

que cae

como un maná de lluvia

que anuncia una morada

que va llegando

y también vuela
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ah la casa escondida

en la morada del silencio

donde un sol

late
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y devano la seda

enamorada hilandera

noche de mariposa

en alas

bordeando las centinelas murallas

acosando mi sueño
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tritúrame

tizón divino

abísmame
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y

vuela

vuela

vuela

tan ciega

cada vez ciega

alrededor de esa luz

que la consume
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hasta el grano profundo

de la tierra profunda

invisible fragor

de un estallido

que consume la noche
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vértigo de alas

mariposa celeste

despojada

en alas de ceniza

por la noche sagrada

de este

mar
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cómo escribir

el poema

de aquel niño

que

no
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humo blanco

camino a la montaña

como el alma de

una gaviota

sobre

un naufragio
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piedra de soledad

rosa de hastío

espacio

ciego
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y

vuela

vuela

vuela
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como pena el poema

de la niña

que

no
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y el ojo ciego

de la gaviotamariposa

canta un aria

que

ya

no se contempla
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y vuelas

mariposa de seda

de morada en morada

bordeando el ventisquero

tu cristal
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has hallado el castillo

junto al mar

núcleo

de

ti
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y

vuela

vuela

vuela

con el niño

que

no
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mariposagaviota

de cristal

transparencia de ave

yéndose
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qué busco

por las murallas

de la ciudad

es que alguien

llamó a mi puerta?
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era una voz sin voz

que alucinó mis ojos

y ahora ciega voy

por las murallas

tras la huella sin voz

de aquella voz
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huella de luz

donde la mariposa quemará

sus

alas

110



Ana María Francia

y

vuela

vuela

vuela
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fuegohielo en la tarde

del silencio

perpetuo

hielofuego en la sombra

del silencio

que

va
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y ella sigue bordeando

las murallas

y ella persigue la silueta

del sueño

que

aún

no
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sitio de un dios

sitiado dios

que no sabe

ya

qué hacer conmigo
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casataúd

que

sólo una rosa

vela
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valle que se sumerge

en la calleja

soledad del pueblito

sobre el monte que calla

qué argucias extraerá

este tiempo

de mí
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vértigo en el silencio

de la tarde

donde tu vida pende

de la enhiesta montaña
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cae

cae la nieve

lluvia de perlas

sobre tu pelo

sobre tu corazón

sobre tu alma

te miro

ya

tan desde lejos
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dolorosa Señora

con mi rostro

manos abandonadas

ah, esa espada

como la espada

de esta soledad
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y

vuela

vuela

vuela

mariposagaviota

de la espada

y

cristal
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cómo escribir el poema

de este niño

que

no
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y el tiempo

deshilachado

pasar

inacabada gota

gota espesa

silente

que no pasa

eternidad que se presiente

mariposa en la noche

de cristal
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estrella inútil

de una mendicidad

inútil

nada ha de cambiar

en la escritura arcaica

de los cuerpos

sólo montes y escombros

sed
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y el espejo quebrado

en la espesura fría

del silencio

sin ángeles

soledad de un desierto

de agua
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una niña de mí

agoniza

dará un salto mortal

y se abrirán sus ojos?
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columna de ojos verdes

piedra tan desgastada

de un despojado otoño

sacerdotetrentino

dulce y pobre

columna

única
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y

vuela

vuela

vuela
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cómo

escribir

el

poema

de

aquel

niño

que

no
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Mientras tanto,

la Doncella

la Madre

vela
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